


——记北京中医药大学东方医院秦皇岛医院(秦皇岛市中医医院)张毅鹏
二十余年的肿瘤临床生涯,让北京中医药大学东方医院秦皇岛医院(秦皇岛市中医医院)肿瘤一科主任张毅鹏对生命与痛苦的理解,远比常人更为深刻。
作为河北省优秀中医人才、主任中医师、研究生导师,张毅鹏师从岐黄名医胡凯文教授,将中医的“扶正固本”与西医的“精准打击”巧妙融合,走出了一条独特的抗癌之路。他的治疗中,不是只有冰冷的技术堆砌,更多的是对“福寿双全”这一治疗哲学的执着践行——不仅要延长患者生命的长度,更要守护他们生活的质量。而选择肿瘤科这条路的初衷,却带着一份沉重的底色。

时间回溯到大学时代,张毅鹏同寝室的一位好友罹患肝癌,从发病到复发,手术、消融、介入,经受了一次次治疗带来的痛苦,最终还是去世了。“他走得很痛苦,”张毅鹏回忆,“所以这个也是我选择肿瘤专业的一个初衷,想治愈这个疾病,同时尽力减少肿瘤患者的痛苦。”
作为中医本科出身,张毅鹏有着独特的中西医双重视角。前三年学习《内经》《伤寒》等中医基础理论,后两年在医院实习,接触现代医学知识。2004年参加工作后,他又不断地前往中国中医科学院广安门医院、河北省肿瘤医院,以及天津肿瘤医院等进修学习放疗、化疗、介入消融等西医前沿技术。这种中西医结合的背景,为他日后形成独特的治疗风格打下了坚实基础。这种背景让他后来师从岐黄名医胡凯文教授时,对“绿色疗法”理念产生了强烈共鸣。
师从岐黄名医胡凯文教授,是他医学生涯中的一个重要转折点。胡教授提出的“绿色疗法”和“福寿双全”理论,重塑了他对肿瘤治疗的认知。
“现代医学往往太关注数据,关注PFS(无进展生存期)和OS(总生存期),也就是患者活了多久。”他坦言,但很少有人关注患者活得怎么样。肿瘤治疗往往伴随着巨大的痛苦——放疗的放射性皮肤反应、化疗的脱发与麻木、靶向药的副作用。
“所谓的绿色疗法,就是用中医技术和微创手段,减少这些痛苦。”在他看来,中医是稳固的“长城”,负责扶正固本,提高患者免疫力;而微创治疗则是长城上的“烽火台”,在肿瘤负荷增大、中药控制不理想的关键节点,通过消融等手段迅速缩小肿瘤,减轻对人体的消耗。
这种“微创手术+中医中药”的模式,并非排斥西医,而是将放疗、化疗、免疫治疗等手段有机融合。对于身体虚弱、无法耐受大手术的老年患者,这种“组合拳”往往能打出意想不到的效果。

在他的众多病例中,一位肠癌肺转移患者的经历极具代表性。2019年确诊,两年后复发,因无法耐受化疗副作用求助于他。通过中药配合冷热复合消融技术,患者的病情得到了长达数年的控制。即便在2024年初再次发现新病灶,经过二次消融和中药维持,如今他的生活质量依然良好。
他特别介绍了科室特色的“冷热复合消融”技术。这并非简单的“冻死”或“烧死”肿瘤细胞,而是一场精密的温度游戏:探针插入肿瘤中心,迅速降温至-196℃,随即升温至80℃,如此反复。
“这种剧烈的冷热变化能让肿瘤细胞快速坏死。”他指着影像资料解释道,更妙的是,冷冻过程会导致肿瘤细胞破裂,释放出细胞内的抗原成分。在西医看来,这相当于将肿瘤变成了“热肿瘤”,能激活人体的免疫系统去攻击残留癌细胞;在中医看来,这就是激发了人体的“正气”。
这项技术在秦皇岛地区颇具稀缺性,目前仅有他所在的科室能够开展,且已纳入医保,为许多无法手术的患者提供了新选择。
除了硬核的技术,他更看重医生的“温度”。他认为,除了精湛的医术,共情能力是肿瘤科医生最宝贵的品质。“只有感受到患者的痛苦,你才会想方设法去解除它。”

他曾收治过一位胰腺癌术后出现“胃瘫”的患者,吃什么吐什么,只能靠营养管维持,在北京治疗月余未见好转。他的团队采用了“膏摩”技术——将中药敷于腹部加热,配合点穴按摩。经过一个多月的调理,患者的呕吐逐渐停止,最终拔除了营养管,恢复了自主饮食。
“看着患者由重转轻,甚至回归正常生活,这种成就感是无可替代的。”他说。作为研究生导师,他在带教时特别强调“动手能力”。在他的科室,穿刺、置管、消融手术,医生们都要亲力亲为。他正在推动建立的“单病种病例收集系统”,也是为了让年轻医生在数据积累中提升科研与临床水平。
从2022年胡凯文教授推广绿色疗法至今,他和他的团队正在用一种更温和、更综合的方式,重新定义肿瘤治疗。在这里,治疗是一场关于生命质量的守护。正如他所言:“不仅要让患者活得长,更要让他们活得有质量,这才是真正的福寿双全。”