原标题:小区垃圾清运员的一天
跑了7趟车,清理440个垃圾桶
1月22日,石家庄市新华区卫生队垃圾清运员张坤正在汇君城进行垃圾转运工作。本报记者 李佳泽摄
扫码看视频
本报记者 马利 李佳泽
小区垃圾桶的残羹剩饭、果皮纸屑,是如何被清走的?1月22日,记者跟随石家庄市新华区卫生队垃圾清运员张坤,一探究竟。
方脸宽背、黝黑敦实的张坤,干了19年垃圾清运,现在的工作“搭子”是2米多高、6米多长的压缩式垃圾车。“这伙计眼光高,得有B本才配得上它。”张坤边开玩笑边伸出粗糙的大手按压轮胎,拧开机油标尺查看液位,又凑近仪表盘,确认各指示灯状态。只等早高峰一过,赶紧出车。
“快过年了,垃圾比平时多了三四成,除了早晚高峰限行时段,车得一直跑。”张坤说队里现在两组人,分早晚班轮流开车清运垃圾。
早高峰一过,他拉开车门,拽着里面的把手,一个大跨步坐到驾驶位上。
第一站是汇君城,这个小区张坤服务了好几年,近200个垃圾桶的位置,他一清二楚。
进了大门往前行驶10来米,就排着6个垃圾桶。走到桶边,一股酸臭味扑面而来。将车停好,张坤抓紧桶把手,三五秒功夫,就把盛满垃圾的桶推入挂槽,按动车尾的上翻按钮,垃圾桶被机械臂高高举起,再来个90度“深鞠躬”,桶里的垃圾哗啦啦倒入车厢。
站在车尾,看着头顶斜上方的垃圾一股脑往下落,记者本能后退了两步。张坤却习以为常,继续操作按钮,垃圾桶抖动幅度更大了。“有些湿垃圾,得大点劲儿抖搂一下才能弄干净。”张坤说。
清理完近20个桶后,车厢里的垃圾见顶了,张坤按动刮板按钮。在机械手臂的强力挤压下,原本松散杂乱的垃圾,逐渐变得服服帖帖,体积不断缩小,挤在车厢的一侧。张坤摆出师傅的气派:“这回知道为啥叫压缩式垃圾车了吧!”
汇君城住户多,居民来来往往,见了清运车绕开走。“看垃圾车。”一个小男孩坐在童车上,奶声奶气跟妈妈说,年轻的妈妈紧走两步,答语简短:“不看,太臭。”
被嫌弃的次数多了,张坤早已不放在心上:“人家嫌弃的是垃圾,又不是我们。”
好几回,有小区居民让张坤去家里倒杯热水喝暖和一下,他婉拒了,但心里已经暖了。有住户不小心把贵重物品混在垃圾里,张坤把装好的车卸掉,陪着一起找。“咱干的不就是方便大家的活儿吗?”张坤语调轻松地说。
装了67桶垃圾,车厢满了,张坤开车直奔几公里外的垃圾压缩站倾倒垃圾,今天的第一趟活完成。在这里,垃圾被进一步挤压、破碎,缩成一块块紧密的“垃圾砖”,送到周边无害化处理厂进行处理。而张坤则掉转车头,继续接下来的清运工作。
汇君城、田家庄、荣盛御府……一天下来,他运了7趟,清了440桶垃圾。
新华区常住人口80.2万人,约有680个小区,日产生活垃圾550吨到600吨。春节期间,张坤和他的同事们,将继续穿梭于大街小巷、居民社区清运垃圾,让大家清清爽爽过年。
因为春节值班,张坤节前回老家,为去世的母亲上坟,给父亲置办了一堆年货。70岁的老人已经习惯了大儿子不在身边的春节。“听说要下雪呢,衣服穿厚点,路上慢点开!”如同督促他小时候好好学习那般,老人语重心长地嘱咐着。
40多岁的张坤,在社会上摸爬滚打多年后,终于理解了当年父亲的苦心,现在他也把孩子的学习看得很重,只要对学习有用,花钱从不含糊。
张坤对自己目前的状态挺知足。刚上班那会儿开“后八轮”,车斗没盖,装完垃圾,还得爬到车斗上盖苫布,常被沤烂的垃圾熏得胃里翻江倒海。现在,开上了压缩式垃圾车,实现了桶车对接,工作环境越来越好,味道也没那么冲了。
说起新春愿望,他又回到孩子身上,“希望孩子有个好成绩,以后不管走哪条路,都得有知识。”